Poderia carregar seus pensamentos em um caminhão pipa e irrigar ruas e vielas com suas ideias, sem desperdiçar nada, aliás, ninguém que conhecera poderia chamar aquilo de desperdício. Talvez seu ato fosse censurado, no mais, ignorado, mas de qualquer modo, não ia mais se afogar pelas visões daquele aguaceiro insuportável que atravessava a intransponível barreira do invisível.
Como os cabides balançavam, as portas do armário tremeram e se impeliram pra frente e, novamente, um grito de suplício, certamente embebido de naftalina, soou para onde ninguém, a não ser o seu emissor, ouviria:
- Socorro!
A criatura detida agitou-se à medida que as roupas daquele ser recomeçaram a ser molhadas por pensamentos e ideias que antes não existiam e que poderiam ocupar, se ele quisesse, alguns lugares para além de seu apartamento. Mas, por algum aspecto sombrio de sua natureza particular, numa consciência que não transcendia a compreensão do é querer e poder, mais um recipiente, e dessa vez um vaso, passou a ser enchido. O dono da voz berrava de dentro do armário, e ele cada vez mais absorvido, como água nova em esponja velha, cada vez mais imerso em um aquário cujo peixe não vinha de jeito nenhum à existência.